google map無法共同編輯清單的問題，透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們挖掘到下列精選懶人包

劍橋大學【超有料思考課/典藏三部曲】(像數學家一樣思考+像哲學家一樣思考+像經濟學家一樣思考)

為了解決google map無法共同編輯清單的問題，作者AnneRooney 這樣論述：

劍橋大學三一學院超人氣教授【含金量最高的思考課】 如何把數學、哲學、經濟學，變成一個超級好用的思考工具？ 經典暢銷三部曲，一次擁有！ 　　▋首部曲：像數學家一樣思考 　　寫程式─跑模型─回測歷史 　　數學，原來可以用來做這些學校不會教的事！ 　　像是幫助你逃出荒島、操控演算法、在金融市場上賺大錢…… 　　◤ 26堂讓文科生也著迷的大腦衝浪課 ◢ 　　只要懂這些科普知識，你就很迷人！ 　　在現實世界中，我們所有的商業活動皆是構築在數字之上， 　　而在網路世界裡，電腦語言更是24小時不間斷的根據數字在運作。 　　這本書將透過一個個看似「理所當然」的生活知識， 　　為讀者揭開一幅「數學家的

思考地圖」， 　　告訴你：數學怎麼讓我們避免犯錯、戰勝機率，甚至是躲過死亡風險…… 　　◤ 什麼是新世代必備的核心【數養】？ 　　相較於以理解數學本質為目標的「純數學」不同，本書所出現的數學，皆屬於「應用數學」的範疇──你可以透過邏輯思考，將之用於解決真實世界（或人生中）的問題，像是計算一筆貸款的利息、測量時間與距離，或是趕在瘟疫大流行之前算出你的自保之道： 　　◎誰規定10代表的一定比9還要多？ 　　◎外星人距離我們有多遠？ 　　◎媒體上的統計數字是怎麼操弄我們的？ 　　◎數據與事實之間究竟存在因果？或只是巧合？ 　　◎該如何測量一個星球到底有多大？ 　　◎該如何測量那些難以量化的事物？

　　◎該如何從資訊海中撈出正確答案？ 　　◎該如何讓機率站在你的那一邊？ 　　◎你的下一步，值得冒這個險嗎？ 　　別忘了，數學可以同時為光明或邪惡的目的所用──數字可以用於闡述、解釋或釐清事實，卻也可以用於欺騙、擾亂或混淆人心。倘若無法理解上述這些數學性的資訊，我們將有極大的機率被欺騙或誤導──或單純地錯失某些事物。 　　◤ 為什麼你要像數學家一樣【思考】？ 　　在數學家的世界裡，「提出問題很簡單，回答問題卻很困難」，因為你必須學會綜觀全局，透過層層推導的邏輯假設，最後才能展示出一個堅若磐石的「證明」。這與透過直覺或經驗法則來做決策截然不同。 　　至今那些最成功的企業家、領導者，甚至政

治人物，無不擁有一顆數學腦，他們熟知天地萬物如同「費波那契數列」（第二十三章）般自有其生存之道；歷史會如同「等距映射」理論（第十三章）般重複上演；而意外也會如同「黑天鵝效應」（第十章）般必然發生。 　　本書作者安．魯尼指出，作為一個超級好用的思考工具，「數學」將提供我們一套理解周圍萬物的方法，讓我們為各種現象建立模型和進行預測。對學生族群而言，本書將提供迥異於教科書上，逸趣橫生的數學應用方式；而對於已進入社會、各行各業的讀者而言，本書也將帶來發人深省的嶄新觀點，你將擁有全新視野，重新看待過去難解的生活謎題。 　　▋二部曲：像哲學家一樣思考 　　釐清現況─提出假設─做出決策 　　哲學，原來

可以用來做這些學校不會教的事！ 　　像是指引善惡路徑、挑戰主流思想、最大化推理能力， 　　甚至是超脫生死愛慾…… 　　◤ 27堂讓理工人也著迷的人生思辨課 ◢ 　　只要懂這些哲普知識，你就很迷人！ 　　從賈伯斯時代開始，改變世界的蘋果公司就已祕密聘請一位來自史丹佛大學的全職的哲學家，作為公司內部訓練的精神導師。 　　科技巨頭Google為了解決科技帶來的倫理道德問題，也找來牛津大學的哲學教授協助工程師們做好把關工作。 　　二十世紀最成功的金融巨鱷索羅斯，師承卡爾‧波普的哲學，更稱呼自己是一名「失敗的哲學家」…… 　　◤為什麼所有人都迫切想要【像哲學家一樣思考】？ 　　關鍵原因之一，在於

這些站在時代浪頭上的人深知：哲學家的思辨能力，能幫助人們跳脫思維定勢，養成「質疑固有想法」的能力，進一步掌握（或創造）未來趨勢。 　　因為──生命是由一連串的選擇所組成，生而為人，我們每天所面臨的困境，困難的往往並非問題本身，而是「要如何在各種可能性中做出選擇」。本書將透過一個個看似「理所當然」的生活知識，為讀者揭開一幅「哲學家的思考地圖」，告訴你：哲學如何形塑我們的價值與道德思考框架，讓你過上更富有的生活！ 　　◤ 哲學，為什麼是新世代必備的【破框思維】？ 　　我們都生活在有文化及法律規範的社會中，我們確信自己應該遵守「規範」，但某些時候，這可能與我們所認為的「何謂正確」互有衝突──事情

發生了，並不代表它應該發生。 　　兩百年前，許多美國人蓄奴，這並不意味著「奴隸制」在以往或將來都是正確的──為了讓社會更進步，必須有人企圖打破傳統，並開始嘗試予以改變。 　　如果你認為事情應該有所改變，那麼你就需要一個良好的道德思考基礎，如此便能向別人解釋，並予以說服。在你真正決定要「做些什麼」之前，你必須知道自己是怎麼想的，以及「為什麼會這樣想」。這就是我們需要哲學的原因──你可以透過邏輯思考，將之用於解決真實世界（或人生中）的問題： 　　◎ 為什麼你要選擇這麼做而不那樣做？ 　　◎ 該如何去看待現在的你與過去的你？ 　　◎ 厄運為什麼總是會找上你？ 　　◎ 善有善報、惡有惡報……真是

如此嗎？ 　　◎ 行為的「意圖」和「後果」有什麼關係？ 　　◎ 你真的相信且渴望實踐「平等」嗎？ 　　◎ 要如何定義一個「有道德」的生活？ 　　◎ 你願意當一個挑戰主流的「吹哨者」嗎？ 　　◎ 該苟且偷生？還是奮起抗爭？ 　　本書將會向讀者提出大量的問題，藉此測試你心中的那把尺。一旦你開始思考生活、拋出的無數問題，便會意猶未盡、難以停止，最終，你將回答「我想的是什麼？」這個問題──所有的一切皆根源於此。 　　▋三部曲：像經濟學家一樣思考 　　掌握慾望─分配資源─創造供需 　　經濟學，原來可以用來做這些學校不會教的事！ 　　像是洞悉群眾行為、戳破制度謊言、最大化交易利益、 　　脫貧致富，甚

至是改變這個世界…… 　　◤ 24堂讓文理宅也著迷的市場供需課 ◢ 　　只要懂這些財商思維，你就很迷人！ 　　根據《華爾街日報》報導，自2007年爆發金融海嘯以來，美國民眾開始意識到「財務素養」的重要性，有愈來愈多公立學校，針對10歲以上的孩童提供經濟學課程，讓孩子認識經濟、財務規劃、創業等基本觀念，部分學區甚至從幼兒園開始，就讓孩子們摸索金錢和商品之間的關係，五年級就開始學習什麼是供給與需求…… 　　◤ 為什麼所有人都迫切想要【像經濟學家一樣思考】？ 　　「搞懂經濟學，就是搞懂這個世界的遊戲規則與運作方式」，經濟學是建立財商（FQ）思維的重要基礎，本書將為各個領域的讀者，建立經濟學的基本

概念與生活中的應用方式──你將會知道你的錢從哪裡來、流到哪裡去，以及該如何在遊戲規則中避開風險、累積財富。 　　◤ 一本最實用的【經濟學思考入門】 　　在經濟學家的世界裡，經濟學是一門「行為科學」，用來研究如何選擇具有多種用途的「有限資源」，藉以生產物品與勞務，供應人類社會目前與將來的消費。本書作者安．魯尼指出，作為一個超級好用的思考工具，「經濟學」將提供我們一套「掌握慾望」→「分配資源」→「創造供需」的財商思維。 　　對學生族群而言，本書將提供迥異於教科書上，逸趣橫生的經濟學應用方式；而對於已進入社會、各行各業的讀者而言，本書也將帶來發人深省的嶄新觀點，你將擁有全新視野，重新看待過去難解

的生活謎題： 　　◎ 商品的成本真的能夠反映它的價值嗎？ 　　◎ 經濟不好時應該「刺激振興」還是「撙節緊縮」？ 　　◎ 股票市場如何牽動一國的經濟發展？ 　　◎「自由市場經濟」與「管制經濟」有什麼差別？ 　　◎ 如何從國際貿易中獲得最大利益？ 　　◎ 跨國企業有哪些不能說的避稅祕密？ 　　◎ 政府喊窮，為什麼不乾脆印更多鈔票就好了？ 　　◎ 國內的弱勢族群還很多，為什麼還要對外援助？ 　　◎ 不平等的災難：如果你是那99％，誰才是那1％？

天才、瘋子、大字典家：英國百年機密檔案解密，人類文明史上最龐大的英語字典編纂傳奇

為了解決google map無法共同編輯清單的問題，作者賽門‧溫契斯特 這樣論述：

一本工具書的誕生，打開世界史的一頁，也吹響人類文明的號角 電影《牛津解密》改編原著 預計在4 / 19上映 梅爾吉勃遜 × 西恩潘 × 金獎團隊共同打造史上最偉大字典編纂傳奇！   　　奧立佛‧薩克斯（Oliver Sacks）盛讚：令人著迷又感動，作者以出色文筆重建了不可思議的故事……從本書可以看出，即使患有嚴重、無助的精神病，透過工作與關愛也能找到救贖的可能。 　　歷史的幽暗處，封存逾百年的機密檔案，即將在世人面前揭開真相！ 　　因戰爭發瘋殺人的軍醫，靠自學成功的天才教授，結下不為人知的奇緣 　　合作完成人類文明史上最龐大的字典，塑造了現代文學史上最神祕、詭奇與悲慘的軼事 　　英國《

泰晤士報》、美國《紐約時報》暢銷排行榜第一名 　　《不平靜的太平洋》作者溫契斯特長銷經典之作 　　原著改編電影即將上映，梅爾吉勃遜監製、主演，首度與西恩潘合作 　　《牛津英文大字典》的編纂功臣，為何是發瘋的軍醫，而且還是一名殺人犯！為什麼他會變成瘋子？為什麼他會殺人？背後有什麼不可告人知的可怕經歷？ 　　《牛津英文大字典》是有史以來最重要的工具書，一部令人驚嘆的偉大巨構。一位負責字典編輯的教授，廣徵各地對英語字源有研究、感興趣的義工，耗費七十年的韶光編纂、搜羅四十多萬條字辭解釋的大字典，全書字串相連可以繞地球百餘圈有餘；背後還藏著一段現代文學史上最神祕、詭奇與悲慘的一段軼事。這不為人知的事

件一直深鎖在大英帝國官方機密檔案中，直到《天才、瘋子、大字典家》出版才獲公諸於世。 　　一位退役的美國軍醫麥諾，在倫敦誤殺了一名啤酒廠工人，引起輿論譁然。麥諾因捲入血腥殘酷的南北戰爭，導致精神失常並出現幻覺，此一殺人案件開啟了他被監禁在精神病院裡的後半生。然而參與《牛津英文大字典》的編纂工作，為她的生命找到了出口。 　　由於麥諾的加入，字典編輯小組獲得一大助力，困難重重的編輯工程得以順利進行。總編輯莫雷博士與麥諾醫師，在魚雁往返之間相識、相知、相惜，卻從來沒有見過面。莫雷博士對這位神祕的醫師深感好奇，決定親自去拜訪他，也揭開麥諾悽楚傳奇的一生。 名人推薦 　　胡川安（「故事：寫給所有人

的歷史」網站主編）專文導讀，張鐵志（政治與文化評論家）、陳光興（《Inter-Asia Cultural Studies: Movement》與《人間思想》期刊主編）、蔣竹山（東華大學歷史系副教授）感動推薦！ 媒體讚譽 　　溫契斯特巧筆天成，寫就一段充滿懸疑而交織悲歡的感人故事。──《華爾街日報》 　　筆觸優雅，極富想像力，現代文學史上最奇妙的真實故事。一氣呵成，高度的閱讀享受。──《紐約時報》 　　這是個非凡的故事，賽門‧溫契斯特描述得再好不過了。他寫出了一本傑作。──《經濟學人》 　　你明白文字的樂趣嗎？能欣賞字典的歷史所衍生出的軼事嗎？一想到莎士比亞寫作時竟無字典可參考，覺得驚

訝嗎？那這本書很適合你。英國記者溫契斯特已有超過一打的著作，他的作品結合了身為記者對細節的重視，以及身為歷史學家的規模感。他的文筆風趣、富說服力。──鮑伯‧明茲許莫，《今日美國》 　　溫契斯特將《牛津英文大字典》的歷史寫得既生動活潑又饒富興味。──馬克‧羅索，《華盛頓郵報》 　　《天才、瘋子、大字典家》是個語言界的偵探故事，溫契斯特做了深入的歷史研究，讓讀者感到興致盎然不只是字彙本身，更是其背後的故事。──威廉‧沙法爾，《紐約時報雜誌》 　　筆觸優雅、無懈可擊。──大衛‧沃頓，《紐約時報書評》 　　令人著迷又感動，作者以出色文筆重建了不可思議的故事：一位患有強烈妄想症，被終身監禁的瘋子

對《牛津英文大字典》有著極大貢獻，不只如此，這個瘋子與《大字典》的主編竟發展出深刻友誼。從本書可以看出，即使患有嚴重、無助的精神病，透過工作與關愛也能找到救贖的可能。──奧立佛‧薩克斯（醫學博士） 　　這本詞典的編纂史極為易讀，從大字典本身的故事，到鮮為人知的人類心理──那個有時藏匿著謀殺動機，有時是神智健全的來源，有時存有創意的藍圖之所在。──《科克斯書評》 　　在極有新歌德風格的詭譎氣氛下，鋪陳出充滿瘋狂、暴力、神祕執念、奇怪的學問及恐怖的喜劇。書中涵蓋的地域廣泛，從狄更斯時期的倫敦到佛羅里達的彭薩科拉灣，從斯里蘭卡的城市亭可馬里到美國內戰的戰場……故事精彩絕倫。──約翰‧班威爾，《經

濟學人》 　　我最愛閱讀這種書了：透過大事件中的轉彎抹角，將不為人知的故事公諸於世。溫契斯特清晰明暸的文筆，正是這個故事最好的載體，讓人讀得津津有味。──威爾‧斯爾夫，《泰晤士報》 　　溫契斯特撰寫出強而有力的故事，道出詞彙定義下的鬆垮基礎，以及一個貧瘠的語言如何不足以完整描繪出字典的其中一位貢獻者，也無法給予他心靈的平靜。──利特‧瑟貝斯塔，《紐約郵報》 　　溫契斯特熟練地將充滿懸疑、悲情與幽默的故事交織在一起，在這本優雅的書中，作者本著納博科夫與波赫士的精神創造出鮮明的寓言故事。本書探索了維多利亞時期的驕傲、語言與世界的關係，以及理性跟瘋狂並不明顯的界限。──丹尼爾‧馬克‧艾普斯坦，

《華爾街日報》 　　引人入勝、故事勁爆、受益匪淺。──理查‧伯恩斯坦，《紐約時報》 　　溫契斯特精彩絕倫且怪誕詭奇的《天才、瘋子、大字典家》有著吊人胃口的引子，引人入勝地描述出學術才智與國家主義的這種結合，是如何對《牛津英文大字典》產生貢獻。本書開頭看似維多利亞時期的恐怖小說，但作者的手法遠不止於此。因為溫契斯特是個傑出的說書人，因此他也是個優秀的歷史學家，他毫無缺點的順暢文筆更增添了故事的奇特豐富性。溫契斯特深入探究世界上一部偉大辭典背後的一段奇聞軼事，同時也擁有勇氣滿足自己的好奇心。他所創造出的優雅珍品不只是耐人尋味的佳作，更能讓人增廣見聞。──查爾斯‧泰勒，《Salon網站》 　　

本書最大的一個優點就是其歷史性的編排方式，特別是十九世紀美國及英格蘭的部分，是歷史與哲學想像的傑出之作。──琳達‧布里吉斯，《國家評論》 作者簡介 賽門‧溫契斯特（Simon Winchester） 　　1944年生於英國，牛津大學地質系畢業，知名作家與探險家。曾任英國《衛報》及《星期天泰晤士報》海外特派員，常為《觀察家》、《國家地理》雜誌、BBC等媒體撰稿。 　　著有多部名列《紐約時報》及其他暢銷排行榜的精彩好書，包括：《大西洋》（Atlantic）、《不平靜的太平洋》（Pacific）、《美國統一功臣》（The Men Who United the States）、《改變世界的地

圖》（The Map That Changed the World）、《熱愛中國的洋人》（The Man Who Loved China）、《世界邊緣的裂口》（A Crack in the Edge of the World）、《喀拉喀托火山》（Krakatoa）等。 　　2006年獲英國女王頒授「大英帝國官佐勳章」，現居美國麻州。 譯者簡介 景翔 　　工科畢業，但除早期擔任電腦程式設計外，多從事文化藝術類之工作，亦為知名影評人及廣播主持人。自民國51年因興趣投入翻譯工作，由業餘轉為專業，始終樂此不疲，故雖有一米七九之身高，譯著早已等身。儘管不乏應制之作，但用心與誠懇則一以貫之。重要譯

作有《中性》、《男人的愛人是男人》、《黑石南毒殺案》、《恐怖角》、《鳳眼》、《午夜牛郎》、《他們》、《超級巨星》、《破水而出》、《彩蝶之翼》等。 推薦序 胡川安 譯者序 景翔 前言 第一章 霧夜凶殺 第二章 對牛談文 第三章 瘋狂戰爭 第四章 大地秀媛 第五章 夢想成真 第六章 牢中學者 第七章 列入清單 第八章 合作無間 第九章 心靈相會 第十章 揮刀自宮 第十一章 空留回憶 第十二章 尾聲 作者後記 推薦序 帶領人類穿越語言海洋的瘋子與天才 胡川安（「故事：寫給所有人的歷史」網站主編） 　　「語言的海洋廣闊無垠，而辭海便是漂浮在這片汪洋大海上的一葉扁舟，人類乘

著名為辭典的扁舟在海上漂泊，尋找能夠確切表達自己心意的語言……為那些想要渡過汪洋，去與他人結下羈絆的人們獻上的辭典，那就是『大渡海』」。前幾年一部日語小說《啟航吧！編舟計畫》中，透過辭典編纂的故事為主題，其中的編修如此說著。一部辭典需要一群編輯，耗費十多年的時間才能夠完成，工作單調、呆板而且無聊，所以書中的編輯們每個都木訥寡言，旁人覺得他們不是宅男就是「怪咖」。 　　時間拉到十九世紀的英國，當時的人在抱怨著：「我們竟然沒有一本詳盡的英語文法書或是字典，讓我可以跨越廣闊的文字海洋。」即使是文豪莎士比亞在十六世紀末撰寫《哈姆雷特》的時候，手邊甚至沒有一本字典讓他可以查閱字詞的意義，更別提一般的語

言學習者要了解英文的話，會有多困難！山謬‧約翰森（Samuel Johnson）爵士在一七五五年所編輯的《英語字典》（Dictionary of the English Language）成為十八世紀英語文學上的一個成就，但這本字典最大的問題在於只提供當時的字彙和使用方式，沒有解釋字辭的演變，所以無法對於英語的發展有所認識。 　　大英帝國十八世紀和十九世紀於全球不同地方擴張，從北美洲、非洲到亞洲，全球陸地的四分之一都成為其殖民地，號稱「日不落國」，讓必須學習英語的人隨之增加，也因為帝國的擴張，需要解釋的事物越多，英語字彙也在兩個世紀間大規模地擴充。《牛津英文大字典》就是為了補足如此龐大的字彙

量，並且追尋每個字的歷史典故和意義上的轉變而企劃。花了七十年編纂時間的大字典，定義了超過四十萬個字，除此之外，還將每個字的意義、拼音和發音上的變化整理出來。即使至今，我們還在當初的基礎上增補，沒有超出當時的成就。 　　《牛津英文大字典》的編輯無疑是人類文明史上最龐大的「大渡海計畫」，《天才、瘋子、大字典家》所描繪的不僅僅是編纂此書的細節，而是看到大字典後面的兩個靈魂人物：瘋子與天才。的確，編字典不是正常人能做的，如果編的是人類文明史上字詞最豐富且解釋最為詳盡的字典，則必須要有高度的熱情或是精神異常之人才能夠承擔如此繁重的工作，而這兩種人就是《牛津英文大字典》的催生者。然而，書中的瘋子不僅是個

精神異常之人，還是個醫師與殺人犯，讓整本書變成了一本推理小說，集合了歷史、懸疑、暗殺等情節。 　　真實的人生往往比小說還要來得離奇，但瘋子並不是一開始就是瘋子的，威廉‧麥諾出身美國的上層階級，從小接受良好的教育，也是具有虔誠信仰的教徒，後來進了常春藤名校耶魯大學就讀。但人生的轉捩點就在十九世紀六○年代所發生的美國南北戰爭，這場戰稱不僅改變了威廉‧麥諾，也改變了美國。對於大部分的讀者而言，僅知道南北戰爭的結果，也就是解放黑奴，廢除奴隸制，在人權與人類文明上獲得重大成就；但大部分讀者所不知道的是戰爭的慘烈狀況，南北戰爭的死亡人數是美國歷史上最多，超過美國參與所有戰爭死亡人數的總和，高達六十二萬人

。為什麼死亡人數如此之鉅？在於當時發展出大量新式殺人和傷人的武器，卻沒有相應的醫療和急救措施，所以第一線的軍醫和醫護人員面對傷患往往束手無策，只能看他們在痛苦哀嚎中身亡。 　　出身良好世家的醫師在戰後宛若行屍走肉，心理狀態的轉折發生很大的變化，由於無法在軍隊中繼續服役，只好離開軍隊，但是創傷永遠跟著他，戰爭中那些痛苦而死的人，彷彿幽靈般環繞在其身旁，使其無法分清真實與虛幻，直到有一晚在倫敦街頭血腥謀殺了一個貧困的愛爾蘭人，麥諾以為是南北戰爭中那位慘死的愛爾蘭人陰魂不散地跟著他，後來被當成殺人犯關進大牢。然而，根據精神醫師的診斷結果，麥諾在戰爭中的精神創傷讓他無法為其犯罪行為負責，將其關進精神

病院。 　　在威廉‧麥諾入院時的英國，是個社會、經濟、文化和知識變動得異常快速的時代。從工業革命之後，英國的技術提升，夾帶著新式文明在世界擴張，並且將殖民地和世界各國的新事物帶回英國，所以各類知識都需要整理、轉化和吸收，而吸收知識的第一步就是命名和定義，也就是字典編纂的工作。但是誰能承擔如此繁重的工作，並且具有如此博學的知識呢？原來的大學和研究機構的教授和研究者，都是在以往的知識系統中訓練出來，缺乏跨學科和領域的知識，所以字典的主編一直無法找到。 　　編字典有多難？生活中的所有事物都要加以命名和定義，並且要找尋到相關的用法、例句和詞組，就可以知道工作的繁瑣和複雜程度。當時沒有電腦，當然也沒

有我們現在常用的Google，那個時代只能土法煉鋼，打開圖書館中的書一本一本地查閱，在浩瀚的汪洋中尋找所有字詞的意涵。天上飛、海裡游、地上爬的所有事物都要包含於其中，科學和人文的所有字詞，形容詞、副詞和助詞……，所見所聞、所思所想都要列入這本字典中。《牛津英文大字典》的主編後來由詹姆士‧莫雷教授出任，但他的人生不像威廉‧麥諾前半生如此順遂，十四歲就離開學校，靠著自己的自修和出版品，逐漸贏得學界青睞，最後得以獲選為大字典的主編，一開始只打算花十年和四冊的大字典，在編輯過程中，他們知道自己嚴重低估了這項卷帙浩繁的工作，直到遇到威廉‧麥諾，一個在精神療養院的助手，才讓這份工作有完成的可能。 　　博

學如莫雷者也無法完全應付大字典的工作，還需要大量志工來幫忙大字典的完成，但志工必須有一定的知識基礎，而且還需兩項條件，就是專注力和無限可以運用的自由時間。在精神療養院中享有特殊待遇，且坐擁書城的威廉‧麥諾似乎就成了最佳人選。莫雷發出大量的傳單召募志願工作者，一張改變人類文化史命運的傳單就夾在書中送入了離群索居的療養院，也讓威廉‧麥諾在心神喪失的狀態中看到了一條與世界重新接軌的道路。莫雷在療養院中看到一線光芒，讓他幽閉的心中看到了希望，無聊和呆板的編輯工作對他而言反而可以安定情緒，並且在自己安靜的房間中，源源不絕地將字彙、定義和字源以精準且細緻的文字表現出來，幾萬個字彙就在麥諾的整理下，寄回莫雷

的辦公室。 　　人生和歷史的發展往往充滿機遇性與諷刺，如果麥諾醫師不是精神失常，或是成為殺人犯而被關入精神病院，或許他就無法將幫助莫雷教授完成《牛津英文大字典》。或是，如果大字典不是在維多利亞時代開始編輯，也無法完成。按照歷史學家芭芭拉‧泰勒（Barbara Taylor）的研究，維多利亞時代是精神病院成立的時代，以往的精神病患主要在家中治療，由家人們陪伴，到了十八世紀中期，即使有大量的精神病院在英國出現，全日制留置精神病患過夜的療養院仍然很少。到了十九世紀之後，對於精神病患的醫學想法改變，開始留置精神病患，並且希望他們在療養院中接受治療，讓精神病患與家庭和社會隔離。而且，本來的療養院氣氛相

當陰森，對於病患照顧不佳，還有虐待和鞭打的情事發生，但後來逐漸將療養院的氣氛布置得較為舒適，而且按照每個人不同的狀況予以處置，享有不同的生活空間和待遇，坐擁書城的威廉‧麥諾醫師就是在這樣時代中的精神病患。如果不是身處於十九世紀末期，或許他根本無法有時間在自己的書房中擺設大量的書，也無法擁有個人時間完成字彙的定義。或許也是有如此多的機緣巧合，才讓《牛津英文大字典》如此獨特，在人類語言和文字的文明中占據無可取代的特色，以後也只有增補的版本，不會再有如此龐大且如夸夫追日般的計畫。 　　《天才、瘋子、大字典家》不僅看到了《牛津英文大字典》的編纂過程，也看到了背後編纂者的故事，同時又可以讀到十九世紀的

世界史，還有維多利亞時代的精神醫學史、殖民史、博物學史、美國的南北戰爭史……。一本好的非虛構寫作同時駕馭了如此複雜的議題，又將故事寫得如此吸引人，真是難得的好作品。 譯者序 　　譯完王爾德原著的《教我如何愛你》之後，總以為再沒有什麼書在迻譯過程中需要那樣不停地翻查《大英百科全書》和其他的參考書籍了，想不到這本《瘋子‧教授‧大字典》又讓我深切體會到「書到用時方恨少」這句老話，實在說得大有道理。 　　這本書的作者當然不如王爾德的腹笥那麼寬廣，但對文字語言之了解與喜歡賣弄，則有過之。初譯之時，我甚至覺得作者以十九世紀末到二十世紀初的書寫方式寫作，恐怕只有使用文白夾雜的「新民叢報體」來翻譯才能傳

神。可是一來個人的功力未逮，二來也怕造成一般讀者的不便，還是未敢輕易嘗試，只是有些地方配合原作的行文與遣詞風格，也學著掉了些書袋而已。 　　原作中常有玩弄文字趣味，將同樣的意思以不同的用字和講法重複敘述，中譯時也只有勉強對應譯出，可能因此有些句子會讓讀者覺得疊床架屋，那只能歸咎於譯者在表達上的「變化」不足。 　　談到語文問題，譯這本書時真正讓我和負責編輯的同仁考慮再四的是，究竟該把OED譯作《牛津英文大字典》，還是《牛津英文大辭典》。 　　從《辭源》或《辭海》上，都可以看到「字：文字也，形聲相益謂之字」的說法，而「字典」則都解釋為「即字書」或「字書之一」，而所謂「字書」就是「譯注各字之音

義，及引證書籍，以備檢查者也」。 　　至於「辭」的解釋是：「言之成文者曰辭」。《辭源》一書中沒有「辭典」這個辭，而《辭海》中則刊錄了「辭典：蒐集各類學問中之單字片語及重要學說，逐一解釋，以備檢查者，曰辭典。」 　　從這些定義來看，「字典」和「辭典」分明是兩種不同的工具書，不過這種分別，大概只存在於中文，我們的方塊字，雖然也有單字成辭的，但更多的是以兩個或兩個以上的字組成辭，至於英文等拼音文字，以字母為基本單位，拼組成的單字，其實譯為中文時，幾乎都是辭。這樣說來，似乎應該把OED譯為《牛津英文大辭典》，但最後仍然決定譯為《牛津英文大字典》的原因是Dictionary這個英文單字一向譯為「字典

」，而且書中談到的都是word，一般也都譯為「字」或「單字」（本書中有時因應需要或為行文變化，也有譯為「字辭」的），再加上OED的特色在引用很多的例句來為單字定義和加以解釋，以及對字源作考證，也都合於前面所引的「字書」的定義，想來譯為「大字典」應該是適切的。 　　因為這是一本談語文的書，其中不免有太多不常見到的字，也有很多目前不只是「罕用」，也早已「不用」的字，一般的英漢字典裡當然不會載有，手邊的《藍燈書屋英文大字典》和《韋氏大字典》這兩本英英大字典，也有查不到而無法確切了解其含意的字，只好以「原文」入書，以待方家教正。 　　而書中隨時會提到當時英國政經藝文等各界的名人，有些是現在仍然讓大

多數人耳熟能詳的，但更多的是只有在某個專業領域裡的人才有機會再接觸到他們大名和相關事蹟的。為了讓讀者有個基本的了解，勢必要寫註清楚。但是如果滿篇括弧加譯註，雖然既可表示譯者的敬業與用功，又可增加稿費（想想每個名字下一對括弧加上譯註兩字和一個冒號，就是五個字，積少成多，實在十分可觀），讀者看來卻不免時受打擾，所以都將關鍵性的相關說明資料直接寫在人名之前，以使行文流暢。又或有極少數詞語，原作者寫來太過簡約（例如巴西的一種小魚Cadiru），則參考有關資料補充，以便讀者能充分了解。此等做法，以狹義的「忠於原作」來說，或不免有可議之處，是必須在此說明的。 　　書中人名的中譯，除約定俗成，行之已久的譯

名外，大多參考東華書局所出的《英漢大辭典》，而有關精神病之各種專門名詞，得王浩威醫師指正；原作中提到的「掃羅」經聲樂家及名音樂節目主持人佐伊子賜告是韓德爾的清唱劇，都使本書的譯本更形完備，在此表示謝意，也讓從事譯作三十多年的我體會到：要把翻譯工作做好，自己的努力，興趣的廣泛，常識與知識的吸收，以及實際經驗的累積等固然重要，更重要的還是要結交各行各業學有專精的好朋友。 前言 　　據傳現代文學史上最值得注意的對話之一，發生在一八九六年深秋一個陰冷多霧之午後，貝克夏郡一處名為克隆松尼的小村鎮內。 　　會談之一方為鼎鼎大名的詹姆士‧莫雷博士，亦即《牛津英文大字典》總編輯。於上述該日由牛津搭乘火車

行經五十哩，前往拜會一位名為W‧C‧麥諾醫生的謎樣人物。後者為數以千計自願貢獻心力、使該大字典得以完成的學者專家中，最為多產之一人。 　　在此之前近二十年內，這兩人經常書信往來，討論英文字典編纂工作之精修問題，卻從未謀面。麥諾醫生似乎從來不願離開克隆松尼住處，從來不願前往牛津，對此也無法提出任何解釋，唯表示遺憾而已。 　　莫雷博士本人在設於牛津著名文書房內之大字典編輯部工作重擔下鮮少空閒時間，但長久以來仍深切希望能與這位神祕而令人好奇的幫手見面致謝。尤其是在十九世紀九○年代末期，大字典編纂工作已將近完成一半：編輯群均普獲官方讚譽，莫雷極欲確定所有參與者──甚至靦腆如麥諾醫生者──都能因他們

重要的工作成績而得到肯定，因此決定前往造訪。 　　既決定前往，他就以電報先行通知，表示他認為最方便的方式為乘火車至克隆松尼站──當時該站實際名為威靈頓學院站，因該站主要為座落村鎮中的著名男校而設──時間為十一月某週三下午兩點左右。麥諾醫生回電稱自當恭候，並熱誠歡迎。自牛津出發的旅程中，天氣甚佳；車行準時，簡言之，兆頭很好。 　　車站前有一輛擦得雪亮的四輪馬車及一名穿著制服的車伏等待迎接。詹姆士‧莫雷上車後，就蹄聲得得地行過貝克夏郡農村的小路。經過二十分鐘左右，馬車轉入一條兩側植有高大白楊的車道，最後停在一幢巨大而門禁森嚴的紅磚大廈前。一名神情肅穆的僕人將這位字典編輯請到樓上，走進一間四壁皆

為藏書的書房，在一張巨大桃花心木製書桌後方，站著一位顯然是很重要的人物。莫雷博士莊重地鞠躬為禮，開始他早經反覆演練的簡短致意詞： 　　「午安，敝人是倫敦語文學會詹姆士‧莫雷博士，也是《牛津英文大字典》的主編，深感榮幸，終於能與您相識──您想必就是敝人勤勉的同文，W・C・麥諾醫生吧？」 　　接下來是一陣沉默，雙方均頗感尷尬。只聽見鐘聲滴答，走廊上傳來模糊足音：遠處有鑰匙叮噹。然後站在書桌後的那位男士輕嗽一聲，開口說道： 　　「很遺憾，敝人不是，情況與您所想的全然不同，事實上，敝人是布羅德慕爾罪犯精神病院院長。麥諾醫生確在此處，不過他是一名囚犯。成為本院病患已有二十多年，是本院住院時間最長的

病人。」 　　雖然有關此案之正式官方檔案列為機密，封存已逾百年，筆者最近卻獲准查閱，以下即是由此等資料中得來之詭奇、悲慘，卻能振奮人心的故事。 內文選摘一（節錄） 第二章　對牛談文 後來成就非凡的《牛津英文大字典》第一版就有如到墓碑大小的十二卷，費時七十多年才得完成。這件偉大而動用大批人力的文學巨構──最初稱為《新英文字典》最後成為《牛津英文大字典》。一般都以英文縮寫OED稱之──完成於一九二八年；在接下去的幾年裡，增添了五冊補遺。然後，大約半世紀之後，第二版將第一版與其後的各冊補遺合編為新的二十卷。此書在各方面說來仍是真正不朽的作品──儘管不免有些爭議，卻仍是典範之作，對不論好壞、終究

已成為現代文明世界共通語文的英文來說，也是所有字典中最具決定性的一本。 英文本來就是一種龐大而複雜的語文，OED也同樣是一本龐大而複雜的書，其中收納超過五十萬個字詞。數以百萬計的字母，而且，至少在早期的版本中，以手工排字的字模連接起來也達數哩之遙。其碩大、且極其厚重的卷帙以深藍色布面裝幀；世界各國從事印刷、設計和裝訂的人莫不視之為最高的技藝典範，這件漂亮而高雅的創作，無論在外觀或感覺上都足堪與內容的完整正確相匹配。OED的編輯原則與大部分其他字典最大的不同，在於大量引用己印行的書籍或其他方式紀錄的英文用法，以此來說明英文中每個字的定義與用途。使用這種既不尋常、又耗費大量人力的編輯風格的原因既大

膽又簡單：蒐集且列印出這些引句，這本字典就能相當精準地說明每一個字的所有特性與含義。由引用的文句能清楚看到幾百年來某一個字的用法，其意義或拼法與讀音有多少微妙的改變；也許最重要的一點是，每一個字究竟是「什麼時候」第一次用在英文裡。字典的編輯工作中再沒有別的方法能做到這一點。只有尋找並印出這些例句，才可能完全呈現每個字的過往歷史。 早在十九世紀五○年代開始這項浩大工程的人，其目的大膽而值得讚許，其方法卻耗費成本；在這樣的基礎上要完成一本字典必定曠日費時，要趕上每個字的發展情況實在太費時間，最後所得的結果是數量過分龐大，而且幾乎要用同樣的人力物力與時間才能隨時更新，時至今日，這套書仍然由於這些原因

而使製作成本和售價上都非常昂貴。